The times are a-changing-2021

19 декабря, 18:00
1-я Тверская-Ямская улица, 8
Дорогой другъ!
Какъ ты, можетъ быть, знаешь, задолго до того, какъ я полюбилъ ​синематографъ​, я уже любилъ литературу.

И сегодня я приглашаю тебя въ литературное путешествіе.

Встрѣчаемся 19 декабря с.г. въ самомъ литературномъ мѣстѣ Москвы - Подвалъ Бродячей Собаки.
Точно такъ же поступали до насъ:
Анна Ахматова, Осипъ Мандельштамъ, Николай ​Гумилевъ​, Игорь Сѣверянинъ, Надежда ​Тэффи​, Владиміръ ​Маяковскій​, ​Велимиръ​ ​Хлебниковъ​, Всеволодъ Мейерхольдъ, Михаилъ ​Кузминъ​, Артуръ ​Лурье​, Константинъ Бальмонтъ, Тамара ​Карсавина​, Алексѣй Толстой, Аркадій ​Аверченко​, Сергѣй ​Судейкинъ​, Николай ​Сапуновъ​, Николай ​Кульбинъ​, Николай ​Евреиновъ​, ​Рюрикъ​ ​Ивневъ​, Паллада ​Богданова​-​Бельская​, Дмитрій ​Темкинъ​, Алексѣй Лозина-​Лозинскій​.
Конечно, это было въ Петербургѣ, но приходится выкручиваться!
Тебя ждётъ
Меню
Составленное полностью изъ любимыхъ блюдъ этихъ людей.
Музыка
Уходящая корнями въ Серебряный ​векъ​ и ​НЭПЪ​.
Конкурсы
Ориентированные на литературу и въсълье
Друзья
И приятный вечер в тёплой компании
Одѣвайся такъ, какъ будто на дворѣ 1911 - 1929 годъ, либо какъ будто ты немного сумасшедшій поэтъ или поэтесса.
Безжалостное время меняет не только людей, но и орфографию. Ниже ты сможешь увидеть, что оно сотворило с каждым из списка знаменитых посетителей «Собаки».

А вот что оно сотворило со мной (1999-2019):
Однако, уверен, что каждый из нас на закате дней вспомнит с теплотой вечера в кругу друзей и любимых. Именно такой вечер я хочу подарить тебе!
По вопросу подарков – бережем экологию и помогаем детям-сиротам. Переводите мне деньги, сколько не жалко, а я пущу их на благотворительность (Детские деревни SOS).
Где и когда?
Дата: 19 декабря 2021 с 18:00
и до революции

Где: 1-я Тверская-Ямская улица, 8
Искать вот такой знак на стене дома: Дальше во двор через железную калитку. Железная дверь со звонком.
«"Бродячая собака" задумывалась как место "для своих", поэтому и вход в нее было найти непросто. Следовало преодолеть одну подворотню, пересечь двор-колодец, затем - еще одну подворотню, свернуть влево и у стены неоштукатуренного кирпича найти ступени в "собачье подземелье". Там у дверей висели молоточек и доска, по которой каждому гостю полагалось постучать.»
В 6 часов у нас обед
И обед на славу.
Приходите на обед,
Гау! Гау! Гау!
Экскурс в историю
Как там было в своё время?
Вот что писал о заведении журнал «Черное и белое» в феврале 1912 года:
«Приют находился в подвале на Михайловской площади, 5. Это артистическое кабаре “Бродячая собака”. Там, на заднем дворе он (бродяга-поэт) скользит по ступенькам и сходит вниз, в неприглядный с виду подвал, где на дверях предупредительно начертано бесхитростное слово “ТУТ”. Он подвергается строгому контролю и только по удостоверению того, что он действительно подобен псу бродячему, он пропускается внутрь. И приблудший, спеша расписаться у дверей в книге полсаженным пером, безрассудно ввергает свое бытие в поток художественного веселья. Проголодавшись (подобно бродячему псу), он устремляется в буфет, где за ничтожную сумму получает всякую снедь и питье, и сам сварив себе сосиски на плите, находящейся тут же под рукою, усевшись на плетеную табуретку, за маленький столик, временно отдыхает, слушая оратора с трибуны, находящейся под сводом, или хохоча над экспромтными выступлениями с эстрады своих же товарищей “бродячих собак”. Таков подвал “Бродячей собаки” – ответвление интимного театра. Во главе этого милого учреждения стоит группа талантливых молодых артистов, писателей, художников. И Подвал этот является необходимым приютом Истинно художественного Петербурга.»
А вот начало стихотворения Кузмина «Гимн Бродячей собаки»:

От рождения подвала
Пролетел лишь быстрый год,
Но «Собака» нас связала
В тесно-дружный хоровод.
Чья душа печаль узнала,
Опускайтесь в глубь подвала,
Отдыхайте,
Отдыхайте,
Отдыхайте от невзгод.

Типичная афиша выглядела так.

Кто был в «Собаке»?
Начнем с продюсера!
Основатель «Подвала Бродячей Собаки»
Борис Константинович Пронин
17 декабря 1875, Чернигов — 29 октября 1946, Ленинград
Пронин: «Мы с Ильей интересовались лишь греческим и латынью, остальные предметы нас оставляли равнодушными, и мы их вовсе не учили. Нас оставили на третий год в пятом классе и не выгнали только оттого, что мы знали латынь и греческий лучше всех в городе».

О Пронине: «Борис Пронин, никогда ничего в театре не сделавший, помощник Мейерхольда, необходимый Мейерхольду, Сацу, Сапунову и мне как воздух, как бессонные ночи, как надежда, как вечно новое. Вечный студент, неудавшийся революционер, бесконечный мечтатель, говоривший, вернее, захлебывающийся от восторга о том, что ценно. Никогда не ошибавшийся, понимавший не знанием, а инстинктом. Незабвенный Пронин!» — утверждал художник Сергей Судейкин.
Анна Андреевна Ахматова
11 июня 1889, Одесса — 5 марта 1966, Домодедово
Ахматова о «Собаке»:
«Да, я любила их, те сборища ночные,
На маленьком столе стаканы ледяные,
Над черным кофеем пахучий, тонкий пар,
Камина красного тяжелый, зимний жар,
Веселость едкую литературной шутки
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.»
Осип Эмильевич Мандельштам
2 января 1891, Варшава — 27 декабря 1938, Владивостокский пересыльный пункт Дальстроя во Владивостоке
Мандельштам:
Из полутемной залы, вдруг,
Ты выскользнула в легкой шали
– Мы никому не помешали,
Мы не будили спящих слуг…

(1908)

«Нет ничего более страшного для человека, чем другой человек, которому нет до него никакого дел».

С неба упало три яблока: первое тому, кто рассказывал, второе тому, кто слушал, третье тому, кто понял.

«Собака» - место встреч Мандельштама и Цветаевой. Петербург и Москва связали их, Цветаева пишет: «…Чудесные дни с февраля по июнь 1916 года, дни, когда я Мандельштаму дарила Москву. Не так много мы в жизни писали хороших стихов, главное: не так часто поэт вдохновляется поэтом…». Надежда Яковлевна Мандельштам (Хазина) очень точно определила то, что произошло между двумя поэтами: «Цветаева, подарив свою дружбу и Москву, как-то расколдовала Мандельштама. Это был чудесный дар, потому, что с одним Петербургом, без Москвы, нет вольного дыхания, нет настоящего чувства России…».
Николай Степанович Гумилев
3 апреля 1886, Кронштадт — 26 августа 1921, Петроград
И вот мне приснилось, что сердце мое не болит,
Оно — колокольчик фарфоровый в жёлтом Китае
На пагоде пёстрой… висит и приветно звенит,
В эмалевом небе дразня журавлиные стаи.
А тихая девушка в платье из красных шелков,
Где золотом вышиты осы, цветы и драконы,
С поджатыми ножками смотрит без мыслей и снов,
Внимательно слушая лёгкие, лёгкие звоны.

(1912)
Н.С. Гумилев, Л,Н. Гумилев, А.А. Ахматова. Сила Собаки!
Игорь-Северянин
Игорь Васильевич Лотарёв
4 мая 1887, Санкт-Петербург, — 20 декабря 1941, Таллин

Мы живём, точно во сне неразгаданном,
На одной из удобных планет..
Много есть, чего вовсе не надо нам,
А того, что нам хочется, нет...

Увертюра
Ананасы в шампанском
Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Удивительно вкусно, искристо и остро!
Весь я в чем-то норвежском! Весь я в чем-то испанском!
Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо!

Стрекот аэропланов! Беги автомобилей!
Ветропросвист экспрессов! Крылолёт буеров!
Кто-то здесь зацелован! Там кого-то побили!
Ананасы в шампанском — это пульс вечеров!

В группе девушек нервных, в остром обществе дамском
Я трагедию жизни претворю в грезофарс…
Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Из Москвы — в Нагасаки! Из Нью-Йорка — на Марс!

Тэффи
Надежда Александровна Лохвицкая
9 мая 1872 года, Санкт-Петербург — 6 октября 1952 года, Париж
«Вы думаете, почему люди ходят друг к другу в гости? Чтобы сразиться с хозяевами на их же территории, ловко выведать все их слабые и больные места, да еще пустить пыль в глаза.»

«А у каждой женщины известных лет (которые вернее было бы называть «неизвестными») бывают такие настроения, когда нужно поднять бодрость духа. А ничто так не поднимает этот упавший дух, как атмосфера любви. Чувствовать, как тобой любуются, как следят за каждым твоим движением влюбленные глаза, тогда всё в чуткой женской душе — прибавленные за последние дни два кило веса и замеченные морщины в углах рта — исчезает, выпрямляются плечи, загораются глаза, и женщина смело начинает смотреть в своё будущее, которое сидит тут же, подрыгивает ногой и курит папироску.»

Владимир Владимирович Маяковский
7 июля 1893, Багдади — 14 апреля 1930, Москва
Стоит баба с жопой метр на метр
В очереди за продовольствием.
Отрастить бы себе х*й
В километр
И доставить ей
Удовольствие!

Надо мной луна,
Подо мной жена,
Одеяло прилипло к жопе,
А мы все куем и куем детей,
Назло буржуазной Европе.

Среди тонконогих, жидких кровью,
трудом поворачивая шею бычью,
на сытый праздник тучному здоровью
людей из мяса я зычно кличу!

Чтоб бешеной пляской землю овить,
скучную, как банка консервов,
давайте весенних бабочек ловить
сетью ненужных нервов!

И по камням острым, как глаза ораторов,
красавцы-отцы здоровенных томов,
потащим мордами умных психиаторов
и бросим за решетки сумасшедших домов!

А сами сквозь город, иссохший как Онания,
с толпой фонарей желтолицых, как скопцы,
голодным самкам накормим желания,
поросшие шерстью красавцы-самцы!
Велимир Хлебников
Виктор Владимирович Хлебников
28 октября 1885 — 28 июня 1922
«Когда умирают кони — дышат, Когда умирают травы — сохнут, Когда умирают солнца — они гаснут, Когда умирают люди — поют песни.»


Русь, ты вся поцелуй на морозе!
Синеют ночные дорози.
Синею молнией слиты уста,
Синеют вместе тот и та.


Ночами молния взлетает
Порой из ласки пары уст.
И шубы вдруг проворно
Обегает, синея, молния без чувств.
А ночь блестит умно и чёрно.
Всеволод Эмильевич Мейерхольд
28 января 1874, Пенза — 2 февраля 1940, Москва
«Дорогая, горячо любимая Зиночка! Мне без Тебя, как слепому без поводыря. Это в делах. В часы без забот о делах мне без тебя как несозревшему плоду без солнца…. Когда я смотрел 13-го на сказочный мир золотой осени, на все эти ее чудеса, я мысленно лепетал: Зина, Зиночка, смотри на эти чудеса и… не покидай меня, тебя любящего, тебя — жену, сестру, маму, друга, возлюбленную. Золотую, как эта природа, творящая чудеса! Зина, не покидай меня! … Крепко обнимаю тебя, моя любимая… Крепко целую. Всеволод»
Михаил Алексеевич Кузмин
6 октября 1872, Ярославль — 1 марта 1936, Ленинград
«Если любишь, разве можно устоять?
Это утро повторится ли опять?»


«Ты сидишь у стола и пишешь.
Ты слышишь?
За стеной играют гаммы,
А в верхнем стекле от рамы
Зеленеет звезда...
Навсегда.

Так остро и сладостно мило
Томила
Теплота, а снаружи морозы...
Что значат ведь жалкие слезы?
Только вода.
Навсегда.


Смешно и подумать про холод,
Молод
Всякий, кто знал тебя близко.
Опустивши голову низко,
Прошепчешь мне «да».
Навсегда.»
Артур Винцент Лурье
1 мая 1892, местечко Пропойск — 12 октября 1966, Принстон
«Моя дорогая Аннушка, — писал Артур Лурье в марте 1963 г. Анне Ахматовой, с которой он расстался в августе 1922 г. и не виделся с тех пор, — недавно я где-то прочел о том, что когда д'Аннунцио и Дузе встретились после 20 лет разлуки, то оба они стали друг перед другом на колени и заплакали. А что я могу тебе сказать? Моя “слава” тоже 20 лет лежит в канаве, т. е. с тех пор, как я приехал в эту страну (Соединенные Штаты). Вначале были моменты блестящего, большого успеха, но здешние музыканты приняли все меры, чтобы я не мог утвердиться. Написал я громадную оперу “Арап Петра Великого” и посвятил ее памяти алтарей и очагов. Это памятник русской культуре, русскому народу и русской истории. Вот уже два года, как я безуспешно стараюсь провести ее на сцену. Здесь никому ничего не нужно и путь для иностранцев закрыт. Все это ты предвидела уже 40 лет назад: “полынью пахнет хлеб чужой”. Арап — мое второе большое сочинение на пушкинский сюжет; в Париже я написал “Пир во время чумы”, оперу-балет, который был принят Opéra перед самой войной, но не был никогда исполнен на сцене полностью, а только в отрывках. А вообще — живу в полной пустоте, как тень. Все твои фотографии глядят на меня весь день. Обнимаю и целую тебя нежно. Береги себя. Жду от тебя вестей. А.»

Вестей не последовало; Лурье и Ахматова умерли в один год — в 1966 г., она — в Ленинграде, он — в Принстоне.
Константин Дмитриевич Бальмонт
3 июня 1867, деревня Гумнищи — 23 декабря 1942, Нуази-леГран
Бальмонт:
«Человек есть Солнце, и его чувства — его планеты».

«Почему я, такой нежный, должен все это видеть?»

«Я мечтою ловил уходящие тени, Уходящие тени погасавшего дня, Я на башню всходил, и дрожали ступени, И дрожали ступени под ногой у меня».

«Какой я сейчас? Да всё тот же. Новые мои знакомые и даже прежние смеются, когда я говорю сколько мне лет, и не верят. Вечно любить мечту, мысль и творчество - это вечная молодость. Бородка моя правда беловата, и на висках инея довольно, но всё же ещё волосы вьются, и русые они, а не седые. Мой внешний лик всё тот же, но в сердце много грусти...»
Тамара Платоновна Карсавина
25 февраля 1885, Санкт-Петербург — 26 мая 1978, Лондон
Карсавина:
«Вспоминать обо мне прежней - всё равно что говорить о ком-то другом, который уже перестал быть мною...» "Однажды во время занятий с отцом мне в голову пришла мысль о том, насколько бесполезно все то, что мы пытаемся предпринять в жизни в преддверии вечных мук, и я разразилась рыданиями." Слова Бориса Пронина: Умоляю уговорить и устроить ряд лекций в «Собаке» с иллюстрациями и танцами, которые можно устроить по середине «Собаки» на очень красивом ковре, на котором танцевала Т. П. Карсавина — ковер голубой. Таким образом можно будет объявить «Индусскую неделю» в «Бродячей собаке».
Алексей Николаевич Толстой
29 декабря 1882 , Николаевск — 23 февраля 1945, Москва
«Не ошибается тот, кто ничего не делает, хотя это и есть его основная ошибка».

«Смех - это человеколюбие. Смеху, как влюбленности, не научишь».
Аркадий Тимофеевич Аверченко
15 марта 1880, Севастополь — 12 марта 1925, Прага
«Всякий вдумчивый наблюдательный человек замечал, что самые богатые, набитые золотом дядюшки всегда поселяются в Америке…»

«...у всякого человека есть своя барышня, которая ему звонит.»

«На основании "Илиады" и "Одиссеи" о героической Греции мы можем сказать следующее. Народонаселение Греции разделялось на: 1) царей; 2) воинов и 3) народ. Каждый исполнял свою функцию. Царь царствовал, воины сражались, а народ "смешанным гулом" выражал свое одобрение или неодобрение двум первым категориям.»
Сергей Юрьевич Судейкин
7 марта 1882, Санкт-Петербург — 12 августа 1946, штат Нью-Йорк
В январе 1907 года женился на актрисе и танцовщице Ольге Глебовой.

Свадьбе предшествовали несколько месяцев романтических отношений с поэтом Михаилом Кузминым, описанные последним в повести «Картонный домик».

Так, 22 ноября 1906 года тот занёс в дневник: Видел милого Судейкина. <...> Дома я читал дневник и стихи; потом стали нежны, потом потушили свечи, постель была сделана; было опять долгое путешествие с несказанной радостью, горечью, обидами, прелестью. Потом мы ели котлеты и пили воду с вареньем.
Николай Николаевич Сапунов
17 декабря 1880, Москва — 14 июня 1912, Териоки под Санкт-Петербургом
Из дневника Михаила Кузмина:
Решили поехать кататьcя. Насилу достали лодку. Море — как молоко. Было неплохо, но когда я менялся местами с княжною, она свалилась, я за нею, и все в воду. Погружаясь, я думал: «Неужели это смерть?» Выплыли со стонами. Кричать начали не тотчас. Сапунов говорит: «Я плавать-то не умею», уцепился за Яковлеву, стянул её и опять лодка перевернулась, тут Сапунов потонул. Лодка кувыркалась раз шесть. Крик, отчаянье от смерти Сапунова, крики принцессы и Яковлевой — ужас, ужас. Море пусто. Наконец Яковлева увидала лодку. Ещё минуты две, и мы бы погибли. Держались минут 20-25. Выволок матрос нас, как поросят
Николай Иванович Кульбин
20 апреля 1868, Санкт-Петербург — 6 марта 1917, Петроград
Кульбин:
«Музыка природы: свет, гром, шум ветра, плеск воды, пенье птиц, – свободна в выборе звуков. Соловей поет не только по нотам современной музыки, но по всем, которые ему приятны. Свободная музыка совершается по тем же законам, как и музыка природы, и все искусство природы. Художник свободной музыки, как и соловей, не ограничен тонами и полутонами. Он пользуется и четвертями тонов, и осьмыми, и музыкой с свободным выбором звуков».
Николай Николаевич Евреинов
13 февраля 1879, Москва — 7 сентября 1953, Париж
Евреинов:
«Каждый эстетически рассматриваемый предмет является для нас личностью, — не только человек, что само собою понятно, но также и… неорганические предметы.»

«Парадокс Театральность — это такой вкусный соус, под которым можно съесть родного отца.»
Рюрик Ивнев
Михаил Александрович Ковалёв
23 февраля 1891, Тифлис — 19 февраля 1981, Москва
Ивнев:
«Поэты - не шеренга солдат. У них нет: первого, второго, третьего... У них есть любимые или нелюбимые. Сказать "талантливый" - это значит ничего не сказать. Не будучи талантливым, прослыть таковым - тоже талант.»

«На рецензентов нельзя даже сердиться. Их надо жалеть. Они родились тупицами, тупицами и умрут.»

«По тому, как он щурил свои серые лукавые глаза и как держался на ногах, было видно, что он если не пьян, то во всяком случае и не трезв.»
Паллада (Палладия) Олимповна Богдановой-Бельской
13 января 1885, Санкт-Петербург — 19 июля 1968, Ленинград
Чего греха таить, когда Ахматова писала "Все мы бражники здесь, блудницы...", она слова эти употребляла вовсе не в переносном смысле. Нравы завсегдатаев "Бродячей собаки" не были благопристойными. Но возможно, что и Борис Пронин ("В «Собаке» нравы были застенчивые, оргий и связанных с ними гадостей не было"), и Маяковский ("ходили туда отнюдь не пьянствовать") говорили чистую правду, ибо богемные оргии и в самом деле проходили совсем в другом месте - на квартире Паллады Богдановой-Бельской, самой известной куртизанки Петербурга в начале ХХ века.


Январский день. На берегу Невы
Несется ветер, разрушеньем вея.
Где Олечка Судейкина, увы, Ахматова, Паллада, Соломея?
Все, кто блистал в тринадцатом году —
Лишь призраки на петербургском льду

Г.В. Иванов
Четырёхкратный обладатель премии «Оскар»
Дмитрий Зиновьевич Тёмкин
1894, Полтавская губерния — 11 ноября 1979, Лондон
В «Собаке» Дмитрий впервые услышал американскую музыку — Ирвинга Берлина («Alexander’s Ragtime Band») и других авторов, работавших в стилях рэгтайм и блюз, нарождавшийся джаз.

Аккомпанировал балерине Тамаре Карсавиной и знаменитому французскому комику Максу Линдеру во время его выступлений в Санкт-Петербурге в рамках большого европейского турне.
Алексей Константинович Лозина-Лозинский
29 ноября 1886, Санкт-Петербург — 5 ноября 1916, Петроград
Лозина-Лозинский:
«Как хочу я замолчать на год И забыть, что жизнь моя нелепость, Сотканная из пустых забот!»

«Маэстро маленьких всех толков, наций, рас… Там хвалят футуризм и Гёте судят строго, Играют в шахматы и пьют абсент, как квас».
Ну и финал истории, наконец!
Как была закрыта «Собака»?
16 марта 1915 года из-за нарушений законов военного времени в Петрограде был закрыт клуб артистов и поэтов «Бродячая собака». Заведение просуществовало всего несколько лет, но успело стать культовым.

«Подвал “Бродячая собака” Художественного общества интимного театра» был открыт в конце 1911 года в подвале дома Жако по инициативе театрального деятеля Бориса Пронина. В оформлении принимали участие художники Сергей Судейкин и Николай Сапунов. В названии обыграли образ артиста как бесприютного пса. Здесь же, 30 ноября 1912 года, состоялось первое публичное выступление 19-летнего Владимира Маяковского.
Те, кто не имел отношения к творческой интеллигенции, но очень хотел провести вечер в компании поэтов, литераторов, музыкантов и артистов, должны были заплатить за вход. Таких называли «фармацевтами», и билет для них иногда стоил внушительные 25 рублей, что равнялось средней месячной зарплате рабочего.

16 марта 1915 года «Бродячая собака» была закрыта. Вот как описывает один из завсегдатаев литературно-художественного кабаре Сергей Судейкин: «С утра шатаясь по городу, мы пришли в “Бродячую собаку” — Маяковский, Радаков, Гумилёв, Толстой и я. Была война… Карманы пучило от наменянного серебра. Мы сели в шляпах и пальто за круглый стол играть в карты. Четыре медведеподобных, валенковых, обашлыченных городовых с селедками под левой рукой, сопровождаемые тулупным дворником с бляхой, вошли в незапертые двери и заявили, что Общество интимного театра закрывается за недозволенную карточную игру. Так “Бродячая собака” скончалась».

Официальной причиной закрытия «Бродячей собаки» стала незаконная торговля спиртными напитками во время «сухого закона», введенного с приходом Первой мировой войны. По неофициальной версии, причина — всевозможные скандалы, в которые попадали завсегдатаи заведения. Так, незадолго до закрытия, 11 февраля 1915 года, грандиозный скандал в кабаре произвел Маяковский. В тот вечер он прочитал стихотворение «Вам», адресованное сидящим в заведении «фармацевтам»:

Вам, проживающим за оргией оргию,
имеющим ванную и теплый клозет!
Как вам не стыдно о представленных к Георгию
вычитывать из столбцов газет?!
Знаете ли вы, бездарные, многие,
думающие, нажраться лучше как,—
может быть, сейчас бомбой ноги
выдрало у Петрова поручика?..